第(2/3)页

    就在这时，机场广播响起。

    声音在空旷的大厅里回荡，像无形的鞭子，轻轻抽打着时间的流逝。

    赵鑫转过身。

    直到这时，他才真正看清前来送行的人们。

    他们不知何时，已悄然聚拢，站在威叔身后，形成一个松散的、却充满温度的半圆。

    谭咏麟依旧穿着他那件标志性的、略显松垮的旧T恤。

    手里不忘拎着那个每天早晨，都会出现在食堂石板上的、装橘子的塑料袋。

    张国荣站在他斜侧，一身简单的白衬衫，袖子随意地挽到手肘。

    脸上没什么特别的表情，只是安静地看着。

    徐小凤挽着邓丽君。

    小凤姐今日是一身素雅的藕色旗袍；

    邓丽君则穿着宽松的红色毛衣，巧妙遮掩着日益明显的孕肚，脸上是温婉的笑容。

    顾家辉和黄沾并肩而立。顾家辉手里习惯性地捏着一份卷起的乐谱；

    黄沾则还是那副落拓不羁的模样。

    许鞍华和周慧芳站在稍外围，低声交谈着什么。

    而周启生，这个刚刚有作品被收入木盒的年轻人，此刻正有些局促地站在师父顾家辉的侧后方，双手不知该放在哪里。

    黄沾率先打破了这送别前短暂的静默。

    他上前一步，几乎要踩到赵鑫的脚尖，盯着他的眼睛。

    声音不高，却字字清晰：“阿鑫，到了巴黎，别给咱们丢人。”

    他顿了顿，“那些法国佬，坐在咖啡馆里谈了几百年的哲学、艺术，什么世面没见过？你跟他们讲什么‘亚洲故事的生长’，他们听不听得懂，买不买账，我不知道。”

    他话锋一转，语气陡然加重：“但你得让他们知道，看见，甚至…闻到！咱们脚下这块土地，不是文化荒漠。它也在长东西！长出来的东西，有它自己的根，自己的脉络。而且，长得扎实！”

    这不是祝福，是嘱托，是战前动员。

    赵鑫迎着他的目光，没有任何犹豫，郑重地、深深地点了一下头。

    张国荣这时才走上前来。

    他没有说话，只是从衬衫胸前的口袋里，掏出那本几乎从不离身的黑色软皮笔记本。

    笔记本的边角已经磨损。

    他翻开，找到最新的一页，递到赵鑫眼前。

    页面上，是他特有的、略显飘逸的字体：

    第十六轨：巴黎·八点三毫米。

    下面，是一行更小的、注解般的字：

    一九八七年五月二十日，赵鑫赴法。

    “轨”，是他的记录单位，像唱片上的音轨，也像人生旅途上刻下的印记。

    赵鑫看着“八点三毫米”这个精确到微末的度量，忽然想起昨天早晨，威叔用软尺测量凤凰木叶苞的情景。

    张国荣合上笔记本，塞回口袋。

    只轻声说了一句：“鑫哥，回来再添一笔。”

    赵鑫伸出手，用力拍了拍他的肩膀。

    谭咏麟晃了晃手里的塑料袋，塑料摩擦发出窸窣的响声。

    他走过来，在袋里摸索几下，挑出一个表皮青绿、捏起来却硬实饱满的橘子。

    不由分说塞进赵鑫手里。“路上吃。法国那地方，”

    他撇撇嘴，“太阳都不够劲，估计种不出这么好的橘子。”

    赵鑫握住那个还带着阿伦手心温度的橘子，忽然间，一股强烈的感慨涌上心头。

    这个橘子，和过去七年里他在食堂石板上，随手拿起的任何一个，似乎都没有区别。

    七年，两千多个日子。

    阿伦这个看似随意的习惯，却早已成为清水湾那个“家”里，像呼吸一样自然存在的一部分。

    “阿伦，”

    他忍不住问，“这橘子…到底哪儿买的？楼下哪个水果摊？”

    谭咏麟愣了一下，挠了挠头：“就…楼下拐角，陈伯店旁边那摊啊。怎么了？”

    赵鑫摇摇头，笑了笑：“没什么。就是吃了七年，今天才想起来问。”

    徐小凤从邓丽君身边走上前，打开随身的一个藤编小提篮。

    里面是用新鲜香蕉叶，仔细包裹好的娘惹糕。

    她拿出一包，塞进赵鑫旅行袋的侧袋。

    “圆圆邓昨晚睡不着，起来做的。她说，怕你到了巴黎，吃那些奶油蛋糕太甜太腻，败了胃口。这个清爽，带着咱们南洋的香气。”

    她说着，回头看了一眼邓丽君。

    邓丽君只是温柔地笑着，朝赵鑫挥了挥手。

    最后走过来的是顾家辉。

    他走得很慢，推了推鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的目光在赵鑫脸上停留了许久。

    机场广播又在催促，这一次语气急切了些。

    顾家辉终于开口，声音不高，却压过了周围的嘈杂：“阿鑫，那棵凤凰木，你不在的时候，我替你看着。”

    赵鑫抬眼，有些不解。

    顾家辉似乎看穿了他的疑问，缓缓补充道：“不是看树。是看那些‘记性’。威叔那个木盒，每月逢六，我过来，陪他一起晒。一起看看，那些老东西，见见太阳。”

    赵鑫喉结滚动了一下，想说什么，却觉得所有语言在此刻都显得轻薄。
    第(2/3)页